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ALESSANDRO ALFIERI
Tempo dell'attesa, noia e affezione nell'arte di Bill Viola

Come ogni grande artista in ogni epoca. Viola nelle sue opere tende all’oltrepassamento delle
specificita del proprio medium. Cosi come era accaduto per il Rinascimento. che rompeva nei
confronti della tradizione medievale sfruttando lo stesso medium (la pittura) in maniera
assolutamente innovativa, Viola capovolge la funzione del video, facendogli violenza. Le sue
“immagini in movimento” ambiscono all’immobilita. all’assoluta assenza di frenesia, perché
come sostiene Agamben «][...] questi video esigono un’attenzione a cui non siamo pill abituati»
(G. Agamben, Nymphae, p. 53).

Draltronde Viola € un artista che si & sempre rivolto alle fonti dell’arte classica e tradizionale
(vedi in questo stesso numero Formule di passione nell'arte elettronica di Bill Viola, di
Valentina Fusi). all’iconologia, ai temi e ai contenuti che hanno caratterizzato la grande arte dei
secoli passati, e che resuscitano, si ri-attualizzano nella contemporaneita per merito delle sue
creazioni. Viola resta sempre cosciente del debito che ha con la storia dell’arte; non pretende
mai con la sua opera di fare fabula rasa nei confronti della tradizione. Il principio di Nachleben
come sopravvivenza dell’antico, proprio della teoria warburghiana, si ripresenta proprio in
questo artista, dopo che nelle avanguardie novecentesche era stato interrotto in prospettiva di
uno sperimentalismo che avrebbe rivoluzionato anche i contenuti delle esperienze artistiche.
Vedremo in seguito alcuni di questi casi esemplari di ri-emersione dell’antico.

In Bill Viola, si apre uno dei pochi spazi concessi all’'uomo per fermarsi: le sue opere sono
spesso caratterizzate da ralenti spinti fino all’estremo. Gli eventi si prolungano nel tempo, le
immagini si muovono cosi lentamente da risultare fisse alla percezione dell’occhio. Ma
qualcosa viene recepito dalla nostra anima: abbiamo come il dovere morale di fermarci a
guardare, siamo chiamati alla sfida di restare finché I'opera dura: «[...] a differenza della
televisione, questi video richiedono e ricompensano la pazienza, I'attenzione e I'atto di
rallentare per riflettere o stupirsi. 0 magari piangere» (C. Freeland, Penetrando nei nostri
anfratti piti reconditi e inaccessibili, in AA. VV., L arte di Bill Viola, p. 45).

In Silent Mountain del 2001 un dittico di video trasmette le immagini di una donna e un uomo
in un crescendo vorticoso di intensitd emotiva, tra la sofferenza e lo sfogo delirante. Questa
tensione viene contenuta con vigore e forza dai corpi. fino al cedimento in un urlo che espelle
questa energia incontrollabile di cui i due si sono caricati.

Bill Viola, Sifent Mountain, 2001
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In Dolorosa (2000) abbiamo primi piani, volti colti in espressioni particolarmente suggestive e
commoventi. Occhi rigonfi di lacrime, dove per accorgerci del fatto di non essere al cospetto di
fotografie o tele ma di figure in movimento, dobbiamo fare particolare attenzione.

Bill Viola. Dolorasa, 2000

Ancora differente ¢ un’opera del 2002, Observance. dove un corteo di persone in religiosa
cautela e ordine sfilano dinanzi all’osservatore, quasi stessero partecipando a un funerale (e
dove echeggia il fantasma dell’11 settembre). Si fermano tutti in primo piano, guardano un
punto dello spazio e si lasciano andare a manifestazioni di disperazione.

Bill Viola. Observance. 2002
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Cio che tutte queste sequenze condividono € che si svolgono in una temporalita differente
rispetto a quella della nostra esperienza: sono rallentate fino all’eccesso, come a voler marcare
maggiormente |'evento e il sentimento rappresentato, affinché non sprofondi nella noncuranza
dell’osservatore. La lentezza scava a fondo nel cuore dello spettatore, ai cui occhi viene
proposta |'espressione e |’esteriorizzazione di un dolore che per sua natura resta non
rappresentabile. cosi come non rappresentabile & I'evento che lo genera.

Non € un caso che la ricerca di Viola sia spesso rivolta a temi religiosi (7he Crossing, 1996,
Departing Angel, 2001), quali il trapasso in un’altra vita dopo la morte e la redenzione. L."opera
video di Viola sembra in grado di reintrodurre nella nostra cultura anche la 'sacralitd', anch’essa
presumibilmente perduta nel vortice della post-modernita, recuperata per mezzo della creazione
di una dimensione di estraneita dal mondo e di una temporalita antitetica a quella che
caratterizza la nostra quotidianita. Jasper (D. Jasper, Angeli dietro uno schermo) parla a tal
proposito proprio di 'tempo dell’attesa’ introdotto dalle opere dell’artista, [attesa di un
messaggio e di una redenzione. introduzione di uno spazio che 1'uomo moderno non trova pit
attorno a sé. Ultimo rifugio dell’'uomo, ultima area sacra concessa alla sua vita in un mondo de-
aurizzato.

L*apertura a questo tempo dell’attesa ¢ una temporalita carica di tensione, che coinvolge il
fruitore su un livello non solo psicologico, ma addirittura fisiologico/percettivo. Il
rallentamento, e il prolungamento ossessivo dello svilupparsi dell’azione. non rivendicano un
potenziale di fascinazione in grado di coinvolgere emotivamente il pubblico secondo le
categorie del 'piacere’ o del 'godimento' (categorie ormai completamente assorbite dalle
dinamiche dello spettacolo e del mercato). I sentimenti di chi assiste a una delle tante opere di
Viola ¢ spesso la stanchezza, la frustrazione. se non persino la 'noia'. Viola ci costringe a
ripensare perd questa nozione o condizione, la noia, secondo criteri nuovi e concettualmente pil
pregnanti di significato rispetto alla classica concezione dispregiativa. E la noia (Langeweile) di
cui parla Martin Heidegger nei Concetti fondamentali della metafisica, al pari dell’angoscia
(Angst) uno degli "stati d’animo fondamentali" capaci di rivelarci I'essere nella sua autenticita.
Essa ¢ in grado di fare cio solo quando il soggetto assume su di sé la noia, privandola di una
motivazione rigorosa. In questo modo ogni ente ¢ privato della possibilita del fare: la mente e lo
sguardo si sporgono sul vuoto, che non ¢ nulla bensi possibilita del possibile. non da combattere
bensi da accogliere per carpire il significato autentico del tempo, offrendoci I' apertura
originaria. L."ente (0 nel caso di Viola, I'immagine) si nega sottraendosi al principio di usabilita
e al dominio del soggetto. Si tratta, evidentemente. di una noia produttiva, costitutiva
dell’esserci, che Viola adotta come tecnica, come strumento per fare breccia nelle facolta di
ricezione del soggetto, per destabilizzarlo e strapparlo dalla frenesia a cui ¢ imposto ¢ abituato
nell’odierno orizzonte sociale.

Non dobbiamo commettere I'errore perd di ridurre la ricerca e la sperimentazione artistica di
Viola alla categoria della noia; in realta, la sua ¢ una scelta di determinate 'formule del pathos'
ponderata alla base dello specifico medium artistico adottato. Nella definizione warburghiana, la
Pathosformel ¢ I'irruenza del movimento e dell’azione ali’interno della rappresentazione
artistica; un’irruenza che, grazie al ritorno della cultura classica. scardino la rigidita della logica
rappresentativa medievale.

Quello stesso 'soffio vitale' o preuma viene introdotto nell’immagine in movimento di Viola,
ma in senso diverso rispetto a quanto accadeva nell’arte del Rinascimento: il movimento infatti
non € pitl puramente teorico o astratto (o imitato), ma si concretizza in evento fisico. Non solo
la rappresentazione dell’azione condensata in immagine. ma il reale svilupparsi dell’azione data
la matrice temporale dell” 'immagine-movimento' della videoarte. Oggi. la temporalita stessa &
mutata, e non ¢ pill una questione intellettuale o teorica, bensi un fatto pratico.

Stiamo vivendo in un mondo mediatico, al grado zero della gravita, dove costantemente
circolano immagini e le forme si ricombinano. Non si tratta piti di un argomento teorico e



Engramma ISSN 1826 901X
89 # aprile 201 |

intellettuale [...] & un fatto pratico. Quei linguaggi un tempo artistici sono diventati dialetto. La
moneta principale di scambio ¢ oggi I'immagine.

Bill Viola, Video, essenza e tempo, Intervista di Stuart Koop e Charlotte Day, ottobre 1998

Percio, per esprimere tale temporalita, |'opera stessa deve muoversi per caricarsi di tempo,
sacrificando cosi la sua aura. Il passo che 'arte compie nel passare al video come medium.
afferma lo stesso Viola. ¢ come il passo compiuto dall’arte rinascimentale con I'introduzione
delle leggi prospettiche, rispetto alla iconologia medievale. Il passaggio che stiamo vivendo
oggi, dall’arte pittorica al video, ¢ I'introduzione della 'quarta dimensione'. il tempo, che si
rende manifesto formalmente attraverso il movimento dell’opera.

Viola & un artista profondamente cosciente del debito nei confronti della tradizione: per The
Greeting prende ispirazione da La Visitazione del Pontormo: |'incontro delle tre donne viene
sviluppato temporalmente, dilatando un evento della durata di qualche secondo in ben 10
minuti. In questa lentezza impercettibile condensata di temporalita, un evento banale e
quotidiano aspira ad acquisire un significato ed un valore nuovi, su cui nessuno di noi si ¢ mai
soffermato in quanto abituato a fruirlo nella velocita ormai solita con cui viviamo le relazioni
interpersonali, gli incontri e le esperienze di tutti i giorni.

Bill Viola, The Greeting. 1995
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Pontormo. Visitazione. (1528 ca.). Carmignano, Pieve di San Michele

Se I'efficacia della rappresentazione pittorica classica del pathos (dal Rinascimento alla
modernita) era nella tensione generata dal cortocircuito tra immobilita del supporto artistico
(scultura e pittura) e vigore patetico/muscolare/espressivo delle figure, tale dialettica viene
riproposta in maniera arguta da Viola, invertendone pero i termini. Alla connaturata fluidita del
video, all’immagine in movimento. [|’artista americano oppone [’ambizione alla stasi
dell’immagine, ovvero il rallentamento radicale, efficace in contrapposizione alla tradizione
televisiva caratterizzata da frenesia e velocita irriflessiva; I"'immagine & in movimento, cambia
forma. ma per rendersi conto di questo dobbiamo volgere la nostra attenzione ad essa. seppur
ritrovandoci assorbiti dalla lentezza.

Gli accessori in movimento, su cui Warburg si era concentrato in parecchi suoi studi,
proseguono il loro svolgersi uscendo dall’immobilita che la forma imponeva loro. La tensione si
scarica nel movimento, ma rientra dalla porta dopo essere uscita dalla finestra: infatti il
movimento garantito dal video reintroduce la tensione attraverso il ralenti che re-instaura la
stessa tensione tra mobilita ed immobilita.

Vorrei fare a questo punto riferimento alla concezione di Gilles Deleuze di 'immagine-
affezione', e che a mio avviso suggerisce in maniera stimolante un modo di approfondire le
modalita di coinvolgimento spettatoriale dell’arte di Viola, al di la della nozione di noia. L.’
immagine-affezione ¢ particolarmente significativa rispetto alla dialettica tra immobilita e
dinamicitd che genera la tensione. Deleuze definisce I'affezione come "uno stato causato
dall’azione di un corpo su un altro corpo. [...] Non si tratta del sole preso in se stesso. ma
dell’azione del sole nei vostri confronti. [...] Ogni composizione di corpi ¢ un’affezione: I’
affectio ¢ la combinazione di due corpi. uno che agisce ¢ I"altro che viene segnato dalla traccia
del primo" (G. Deleuze, Cosa puo un corpo? Lezioni su Spinoza, p. 50). Altrove nel corso delle
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lezioni. Deleuze definisce I’affezione in relazione al concetto di immagine, divenendo "I’effetto
immediato che I"'immagine di una cosa ha su di me" (ivi, p. 114). In questo senso, percio,
I'immagine determina una transizione, un passaggio tra due differenti stati del corpo. e "un
passaggio. per sua natura, rimane altra cosa rispetto ad entrambi gli stati che ne costituiscono i
termini" (ibidem p. 115). Tale passaggio assume nell’argomentazione deleuziana il nome di
'durata’, termine di derivazione spinoziana (come quello di affectio d’altronde), carico pero del
significato che Bergson gli offri nel XX secolo. E a questo proposito che Deleuze distingue tra
due termini, ovvero affectio — affezione, e affectus — affetto; ’affetto implica 1’affezione, a esso
¢ necessaria la seconda in quanto I'affetto ¢ la 'transizione vissuta', non ¢ la stimolazione
dell’immagine, dell’espressione. del corpo. ma lo iato determinatasi tra uno stato e I"altro. Il
rapporto che si instaura tra affezione e affetto ¢ di complementarieta e di assoluta reciprocita; se
infatti puo sembrare che il rapporto affezione-affetto sia di natura consequenziale (un’atfezione
determina un mutamento di potenza, e percid un passaggio tra due stati del corpo), € pur vero
che la loro relazione riflette il classico paradosso determinante/determinato proprio in quanto
I"affezione € pur sempre la risultante di un passaggio. e percio di un affetto, precedente.

Nei due volumi che Deleuze dedica all’analisi dettagliata del cinema la classificazione che il
filosofo offre delle varie tipologie di immagini cinematografiche si rifa alla terdminologia e alla
riflessione di Peirce e alla distinzione che il filosofo americano faceva tra 'primitd’, 'secondita' e
'terzita' a proposito delle immagini. La Secondita ¢ la categoria caratterizzante |' 'immagine-
azione'. tipica dei classici generi del cinema americano, dal western al poliziesco, dalla
commedia all’action-movie, dove vige il principio di opposizione duale (‘sforzo-resistenza',
‘azione-reazione', 'eccitazione-risposta’, 'situazione-comportamento', 'individuo-ambiente' ecc.),
dove le potenze diventano forze e "si attualizzano in stati di cose particolari", mentre la primita
¢ pit complicata da definire perché ¢ "pil sentita che concepita". una coscienza immediata e
istantanea; come afferma De Gaetano:

Quando il movimento dalla percezione all’azione si interrompe. quando la percezione cessa di
concatenarsi con un‘azione, diviene allora esitante, si trasforma in un’affezione. [...]
L. immagine-affezione &, in definitiva. segno del Possibile, della possibilitd pura che 'precede’
ogni attualizzazione.

Per questo la 'primitd’ ¢ la categoria della 'possibilita.’ e I'immagine-affezione ne € la piu
efficace manifestazione in quanto mette in scena una potenzialita. L'immagine-affezione genera
affetti, ovvero incide sul sistema nervoso del soggetto scuotendolo e scioccandolo. Per Deleuze,
tra le modalita piu efficaci dell’ immagine-affezione abbiamo il volto, che nel cinema (di Dreyer
e Bergman in maniera esemplare) € dialettica tra stasi dei lineamenti del volto e quelli che Béla
Balazs definiva 'micro-movimenti', centro condensato di potenzialita che precede qualsiasi
azione o stato d’animo determinato.

Le immagini iper-rallentate delle istallazioni di Viola riflettono questo binomio di
affetto/affezione, anche perche spesso (come in Dolorosa) il volto assume nel videoartista una
funzione determinante. Lo sviluppo che strappa all’immagine la sua staticita pittorica,
condensando al suo interno una tensione carica di temporalita. agisce come 'durata’. come
trapasso (o affetto) da due differenti stati (la figura di partenza e il suo approdo, che si pongono
come affezioni). A quel punto, il fruitore non sara piti lo stesso perché. anche se eventualmente
annoiato, esso avra fatto un’esperienza temporale. Afferma Agamben a proposito dell’arte di
Viola:

Quando, alla fine, il tema iconografico & stato ricomposto e le immagini sembrano arrestarsi,
esse si sono in realta caricate di tempo fin quasi a scoppiare e proprio questa saturazione
cairologica imprime loro una sorta di tremito. che costituisce la loro aura particolare.

Questo coinvolgimento fisiologico e 'nervoso' ¢ ottenuto attraverso la dialettica propria
dell’immagine, che ¢ tesa tra il suo divenire (dato il supporto tecnologico) e il suo essere, la sua
identita (a cui I'immagine tende rallentandosi e ostacolando il suo stesso sviluppo).
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English abstract

In the art of Bill Viola plays an essential role the slow-motion, able to load the image with dialectical
tension between mobility of video support, and immobility to which it tends. This causes to the viewer the
opening of authentic time which is reflected by his boredom in the Heideggerian sense, and the
stimulation of what Deleuze called ‘affection’ and ‘affect’.
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